


L a casa de los Castilla, en la calle del Espíritu Santo, 
siempre ha sido de puertas abiertas. A la abuela 
Chanchi todos la conocían por su hospitalidad con 

la gente que venía de provincia. Así que cuando Matilde 
Castilla Gálvez abrió su escuela de banquitos en el 
zaguán, hace setenta y cinco años, no estaba haciendo 
otra cosa que ampliar esa vocación de acogida que le 
venía en la sangre.

“La escuela tiene por nombre San Judas Tadeo, donde las leccio-
nes se repiten aromatizadas por los olores de la carne guisada y el 
de la leche hervida, llegándose a botar esta última por la distrac-
ción de una lectura de corrido sin la debida acentuación”, recuerda 
el libro Getsemaní, oralidad en atrios y pretiles, que le dedicó a ‘seño’ 
Mati unas páginas en la sección de maestros y escuelas del barrio.

Mati no había estudiado magisterio, sino secretariado en 
el Politécnico de Bolívar, de donde se graduó en 1953. Pero su 
vocación era la de enseñar. En la casa nunca faltaban sobrinos ni 
niños vecinos porque en esa época Getsemaní estaba mucho más 
poblado y las tasas de natalidad eran elevadas. Mati les ayudaba a 
todos en sus tareas y temas escolares. Ahí descubrió su vocación. 
Así que pasados un par de años sin conseguir trabajo decidió que 
ella misma se crearía la oportunidad y montó su escuelita en casa, 
a la manera como se hacía entonces en buena parte de la ciudad.

Eusebio Gálvez -un tío carpintero como Víctor- su papá, le hizo 
el tablero y los primeros banquitos, que con los años se fueron lle-
nando de colores. También el zaguán se le llenó de niños antes de 
que se diera cuenta. La gente del barrio no solo necesitaba quien 
les enseñara sino también quien se los cuidara mientras se rebus-
caban los pesos para el diario vivir. El espacio creado por Mati les 
llenaba esa necesidad. Comenzó cobrando cinco pesos por cada 
niño, aunque había quienes no podían o se hacían los desentendi-
dos con el pago.

Los alumnos entraban a las ocho de la mañana y salían para 
almorzar en sus casas a las doce y media. Luego regresaban a la 
una de la tarde para terminar la jornada hasta las cuatro. Oca-
sionalmente alguno se quedaba hasta más tarde, incluso hasta 
las ocho o nueve de la noche, bien porque estaba reforzando un 
tema, haciendo una tarea o porque estaba castigado. Años después 
se optó por una doble jornada: unos cursos en la mañana y otros 
en la tarde. La época en que la escuela tuvo más niños rondó los 
treinta y cinco.

UN MODELO DISTINTO //  Eran otros tiempos, por supuesto. Las 
normas eran firmes y eso era lo que esperaban los padres de 
familia. Más en Getsemaní, con su tradición de crianza colectiva y 
donde era bien visto un eventual correctivo por parte de un vecino 
hacia un niño que no era el suyo.

“Matilde era más recta que la vela de un barco. La sola explosión 
de su voz y el candelazo de una regla de madera que utilizaba para 
castigar a quienes se pasaban de la raya, eran suficientes no sólo 
para que se le tuviera respeto, sino también miedo. Esas dos cosas 
eran más que las precisas para que cada cual cumpliera con sus 
compromisos” recordó el cronista Rubén Darío Álvarez, ex alumno 
de Mati, en una sentida nota en El Universal.

“Aunque eran muchos estudiantes, todos se me portaban bien, 
porque yo les mostraba carácter. Y eso es así. Al estudiante hay 
que mostrarle desde el principio que la cosa es en serio. No como 
ahora que los profesores los tratan blando, dizque para que no 
se traumaticen. A mí los pelaos me caminaban o se los llevaba el 
diablo; y, que yo sepa, ninguno se traumatizó”, le dijo entonces 
Mati a Rubén Darío.

Pero no hay que engañarse con los regaños, que ocurrían 
ocasionalmente y como para marcar el terreno. “Lo demás era 
dulce como las cocadas, los suspiros y las jaleas de tamarindo que 
fabricaba Francisca Gálvez, su madre; y vendían sus sobrinas en 
las horas del descanso”, recordaba Rubén Darío.

El énfasis prioritario -entonces y ahora- estaba en aprender a 
leer y escribir bien y a hacer las operaciones matemáticas básicas. 
A partir de esas bases, sembrar algunos conocimientos más y 
nociones de orden y disciplina. Que cuando llegaran a la educa-
ción formal tuvieran lo básico para salir adelante. Y les ocurría 
con frecuencia que sus alumnos eran promovidos a cursos más 
avanzados cuando llegaban a sus nuevos colegios.

Y aunque los tiempos han cambiado, y con ellos las ideas 
pedagógicas, sigue habiendo algunos padres que confían en el 
viejo modelo. Han desaparecido el reglazo y otras prácticas como 
esa, pero ellos siguen valorando esa combinación de buena letra, 
disciplina y vecindad.

VOCACIÓN DE FAMILIA //  La vocación pedagógica dio frutos en la 
familia. Al menos cuatro sobrinas de Mati siguieron sus huellas. 
Norma, Glenis y Yanett le ayudaron en la escuela por muchos 
años. En particular Norma y Yanett siguieron adelante cuando las 
fuerzas le fallaron a Mati.

La otra maestra de la familia es Idalia Castilla Bernett, her-
mana de Yanett. Ella estudió hasta segundo de primaria con Mati. 
Como era su casa, iba de su cuarto al banquito en un par de pasos. 
Un privilegio que pocos en la vida han tenido. Hoy es una querida 
profesora de la escuela La Milagrosa, tras una trayectoria profe-
sional que tuvo etapas en Pinillos (Bolívar), en Canapote y otros 
barrios cartageneros. Ahora, casi como cuando era niña, solo tiene 
que dar unos pasos para ir de la casa a la escuela, que le queda 
cruzando la calle. Es una de las grandes animadoras del Cabildo 
estudiantil y le encanta salir a hacer el recorrido festivos con 
los estudiantes durante las fiestas novembrinas.

El gran orgullo personal de Mati fue haber sacado 
adelante como madre soltera a su hijo, Gaspar 
Barrios Castilla, hoy médico otorrinolaringólogo 
que ejerce en Montería y quien fue alcalde de 
Moñitos. Otro orgullo fue ser dama rosada de 
la iglesia de la Santísima Trinidad: un grupo de 
feligresas que apoyaban las labores de la parroquia, 
visitaban enfermos y mantenían viva la llama católica 
en el barrio. Las idas a misa eran sagradas, tanto para ella -todos 
los días-, como en fechas especiales para todos sus muchachitos.

HAY FUTURO //  Esta tarde de julio Zuky -una perra pequeña y 
de un suave pelaje blanco, como las canas de un abuelito- anuncia 
nuestra llegada con sus ladridos. El zaguán está silencioso. Esta-
mos en vacaciones. Además, en medio de la pandemia por Covid 
19 que ha impedido el regreso de los niños a las aulas.

Intentamos imaginar cómo era la vida escolar allí. “No había 
mucho por donde correr, porque el zaguán era un poco estrecho y 
el patio de la casa siempre estaba ocupado por mujeres que lavaban 
y guindaban ropas en redes de alambres que cruzaban de un alero 
a otro”, escribió Rubén Darío.

Mati murió en 2011. Los últimos años se retiró de la enseñanza 
por los achaques del cuerpo, pero cuando se aburría llamaba a 
alguno de los niños para enseñarle algo o ayudarle con una tarea. 
Le dió mucho contento haber recibido un homenaje y un perga-
mino de la Junta de Acción Comunal por sus muchos años frente 
a la escuela. No alcanzó a ver la visita del gobernador Juan Carlos 
Gossaín, ni las jornadas de los viernes en las que Martín Muri-
llo, de la Carreta Literaria, llenaba la casa de historias. Seguro le 
hubieran gustado mucho.

Yaneth falleció en octubre, a una edad relativamente temprana. 
Hoy nos recibe Norma, quien siguió a cargo de la escuela. La 
misma donde estudió sus primeras letras y en la misma donde ha 
vivido toda su vida. Se formó como maestra en la Normal Matilde 
Tono de Lemaitre y apenas se graduó entró a trabajar con Mati. 
Hoy tiene 76 años. “Y sigo parada en la raya”, nos dice. Con más 
de medio siglo a cuestas en el oficio, se mantendrá en la escuela 
“hasta cuando Dios me tenga en pie”, con la misma filosofía de 
preparar de manera excelente a los niños para cuando lleguen a 
colegios formales. Orgullosa de un larguísimo listado de profe-
sionales prestantes en la ciudad que pasaron por sus banquitos: 
médicos, ingenieros, arquitectos, periodistas.

Ahora su comunidad la componen unos quince niños en pre-
escolar y primero de primaria, en horario de ocho de la mañana 
a una de la tarde. “Como ahora estoy yo sola no me atrevo a coger 
más”, explica. Casi todos son hijos de exalumnos y vecinos de 
Getsemaní. Los hay de familias que se han mudado en los últimos 
años a otros barrios, “pero de allá me los traen todos los días. Aquí 
los espero con los brazos abiertos y ellos me adoran”.

Norma espera que muy pronto el zaguán y la sala se llenen 
de nuevo de sus voces y sus risas. Una escuela que es como la 
casa. Un hogar getsemanicense donde aún se enseña como en los 
viejos tiempos.

LA ‘SEÑO’ MATI
Y LA ESCUELA DE BANQUITOS

La Judas Tadeo es la escuela de banquitos que más ha durado y la que 
ha generado más recuerdos, pero no ha sido la única. En el siglo pasado 
el barrio se destacó por crear su propio sistema educativo, más allá de los 
buenos y varios colegios oficiales que había aquí.

Se recuerda mucho, por ejemplo la escuela de banquito de la seño 
Silvi, en el callejón Angosto, llegando a Lomba, al lado del actual taller 
artístico de Ruby Rumié.

En el callejón Ancho estuvo la escuela La Fe, de Ana Josefa Herrera, en 
la década de los 50. Allá se estudiaba de primero a cuarto de primaria, 
y al llegar al quinto los estudiantes pasaban a un colegio público para 
oficializar sus estudios. Quedaba diagonal a la casa del maestro Betsabé 
Caraballo Olascoaga, así que en el recuerdo de muchos de sus estudian-
tes quedó el sonido de su violín, y “la campanilla de Pedro Regalao con su 
venta de raspao”, según el testimonio que recogieron Jorge Valdelamar y 
Juan V. Gutierrez. También en el callejón Ancho estuvieron la escuela de 
la ‘seño’ Leonor, que cerró tras su muerte, y la de la ‘seño’ Carmenza.

La independencia educativa de Getsemaní iba más allá de las escuelas 
primarias. En Getsemaní nacieron y tuvieron su vida principal el Insti-
tuto Libre, del estricto maestro Gil María Gávalo; el Instituto Ñarino, de 
Pedro Vargas Prins; el colegio La Fraternidad, de Antonio María Zapata, 
patriarca de los Zapata Olivella; el Camilo Torres, de Fortunato Escandón; 
o el Colegio de la Santísima Trinidad, fundado por el padre Juan de Dios 
Campoy, párroco entre 1957 y 1972.

LAS OTRAS 
ESCUELAS

NormaIdalia
Seño Mati
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GE TSEMANÍCalle del Pedregal

Calle de Carretero, que conduce a 
la plaza de la Trinidad. También se 

le conoció como Pedro Romero y de 
manera popular como ‘Monte Verde’.

Aquí vivieron el 
doctor Barrios, 
abogado, y su 

familia.

Hotel Casa Isabel
310 514 46 85

Hotel Casa 
Pedregal

Caffé Lunático
320 383 04 19

Santuario Hostel
318 720 12 42

Taller Aguirre, patrocinador de equipos de fútbol.

En esta esquina funcionaba La Ola Marina, un bar del “Negro 
Díaz”, un ex marino. Era frecuentado por los cadetes de la 

Escuela Naval, sobre todo desde los viernes al final de la tarde, 
cuando les daban franco. No eran pocos los que intentaban 

enamorar a las meseras y de cuando en cuando “se armaban 
unas peloteras al estilo oeste norteamericano, que imponían la 
rápida intervención policial”, recuerda Rafael Ballestas en su 

libro de recuerdos sobre Cartagena.

Aquí vivió la 
familia De la Hoz.

Casa Arinda
321 545 11 02

En estas 
accesorias 

vivieron vecinas 
como Purita, que 
tuvo una tienda, y 

Juana.

Por estos lados vivieron Carmen 
Cuadrado, Ignacia Acosta y los Guerra.

Casa de la Muralla
3212062217

Instagram:
casadelamurallactg

Teatro San Roque 
y Taller Romerín

Casa MiloSucesión de tres casas accesorias 
cuyas huellas de puertas y ventanas se 

ven en la pared.

El teatro San Roque fue abierto el 4 de 
noviembre de 1939, cuando había una sala de 
cine en cada barrio, antes de la televisión y la 
radio portátil. Su primera película fue La chica 
del trapecio. Alcanzó a presentar cine mudo. El 
lote era de Dionisio Vélez y su administrador 
más recordado fue Mario Ramos Henao. Tenía 
una fachada art-decó muy particular, cuyos 
trazos aún se conservan. Se entraba tanto por El 
Pedregal como por el Espíritu Santo. Además de 
cine se programaban algunas otras actividades 
como veladas boxísticas o peleas de gallos. Allí, 
por ejemplo, se presentó Cantinflas el 23 de 
marzo de 1943. 

Años después del cierre del teatro, se instaló 
allí el Taller Romerín, que llevaba el apellido de 
don Nicolás, su fundador. La entrada principal 

y la oficina daban hacia la calle del Espíritu 
Santo, donde había una reja de hierro. Se 
recuerda la constante llegada y salida de 
carros cargando material. Las puertas 
del Pedregal solo se abrían cuando el 
tamaño de la carga era excepcional. Era 
un taller grande, con todas las máqui-
nas necesarias como tornos, grandes y 
pequeños, fresadora, máquina de soldar, 
dobladora, taladro industrial, fragua, 
yunque, etc, según nos recuerda Jesús 
Taborda. También se hacían trabajos de 
fundición, como campanas y de soldadura. 
Funcionó al menos desde los años 60 hasta 
finales de los años 80, cuando estuvo a cargo del 
hijo de don Nicolás.

Es un espacio gastronómico y cultural creado 
por la cartagenera María Delgado, quien por 
diez años se formó y trabajó en España y regresó 
a Colombia hace ocho. Es un restaurante de 
tapas españolas con un toque caribeño, que tra-
baja con productos y proveedores locales. Tiene 
un estudio de cocina para crear experiencias 
gastronómicas con turistas y locales. Algunos 
fines de semana organiza unas pequeñas ferias 
en las que emprendedores y negocios del barrio 
exponen y venden sus productos. Originalmente 
estuvo en la calle de la Media Luna, en la época 
de su primera propietaria, Sushell Barraza. 
Luego pasó a la calle del Espíritu Santo. Desde 
enero de 2021 empezó en esta locación, con una 
terraza abierta, aireada y una vista espectacular.

Teléfono: 320 383 04 19

El baluarte de la Media Luna fue la primera 
obra de defensa de Getsemaní, para resguardar 
el acceso al arrabal. Después se construyó la 
Puerta de la Media Luna que era un formidable 
dispositivo de defensa. Se le conoció como San 
Antonio y también, en sus primeros años, como 
San Francisco. En algunas menciones antiguas se 
le llama Media Luna de Oribe o fuerte de Oribe, 
quizás en referencia al capitán Tristán Oribe 
Salazar, el más conocido con ese apellido.

TEATRO SAN ROQUE
Y TALLER ROMERÍN

CAFFÉ
LUNÁTICO

BALUARTE DE
LA MEDIA LUNA
O SAN ANTONIO

Hotel Getsemaní 
Cartagena 

Luxury 
304 556 28 79

Juan Valdez

Monumento a las 
Botas Viejas

Puerta de la 
Media Luna

E sta parte de Getsemaní tiene bas-
tante amplitud, comparada con la 
mayoría de calles, que son estrechas. 

Esto se explica al menos por dos razo-
nes. La primera es que era una zona de 
reserva de la muralla para plantar huertas 
-útiles en caso de asedio- pero no edifi-
caciones, para evitar incendios y víctimas 
durante un ataque de piratas o corsarios.

La segunda razón es el despeje para crear la 
avenida, el siglo pasado. Por eso aquí se encuen-
tran muchos lotes, antiguas bodegas o espacios 
amplios y casi ninguna casa alta de origen 
colonial. El nombre le viene de las piedras que 
se acumulaban en esos predios tanto para el 
sistema defensivo como para la creciente cons-
trucción de casas en el barrio.

En la primera entrega repasamos los predios 
desde el Puente Román hasta la calle Pedro 
Romero o la extensión de la calle de Carretero. 
En esta iremos de allí hasta la Media Luna. En la 
tercera entrega -de la Media Luna hasta la ave-
nida Lemaitre- hablaremos de Las Botas Viejas y 
de la Puerta de la Media Luna, que quedaban en 
esta “esquina de las brisas”. También terminare-
mos de relatar la historia de esta avenida.

En este predio quedaba la entrada a 
una construcción redonda, similar a 

la Serrezuela, pero de menor tamaño, 
que llegaba hasta la calle del Espíritu 
Santo. Allí se hacían peleas de gallos, 
veladas de boxeo y se presentaban 

diversos espectáculos populares. Rafael 
Ballestas la calificó como “el templo 

gallístico de Cartagena”.
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L o primero que se construyó en la 
esquina de la Media Luna y la actual 
calle del Espíritu Santo fue un hos-

pital de convalecientes, en 1603. Pero 
hicieron falta muchos giros en su historia 
para llegar a ser la pequeña iglesia que 
conocemos hoy.

Según se mire la ermita fue el segundo templo 
que se construyó en Getsemaní, después del 
convento de San Francisco. Pero hay que tener 
en cuenta que la de 1603 era apenas una capi-
llita de tablas anexa al hospital. La ermita que 
conocemos hoy fue terminada quizás hacia 1670, 
como fecha aproximada. Como referencia, La 
Trinidad fue comenzada en 1643, con muchas 
demoras, y una imagen de 1688 en la que se le ve 
terminada. La iglesia de la Orden Tercera es de 
tiempo después: 1757.

Perfil a mano 
alzada del 
estudio de 
Colcultura, a 
fines de los
años 80.

Altozano de la ermita, llamado en una 
época la Plazoleta de los Oradores.

Fotografías: Grupo Conservar

Pequeña estatua 
de San Roque.

Campana atribuida, por 
la firma en su interior, al 
prócer Pedro Romero que 
tenía taller de fundición y 
herrería.

Retablo de 
la iglesia en 
mampostería.

Cristo, por su gran factura es 
considerada una pieza importante 

del arte religioso cartagenero, 
posiblemente del siglo XVIII.

Aquel hospital de convalecientes fue fundado 
por los Hermanos de San Juan bajo la advoca-
ción del Espíritu Santo, que terminó dándole el 
nombre que hasta hoy tiene la calle. Lo sostenían 
con las limosnas de los vecinos.

Unos pocos años después los Hermanos de 
San Juan aceptaron hacerse cargo del hospital de 
San Sebastián, creado por el fundador Pedro de 
Heredia en los predios que hoy ocupa la catedral, 
en el Centro. El asunto tuvo mucha negociación, 
disposiciones y compromisos, hasta que el 29 de 
noviembre de 1612 el hermano mayor, Juanes de 
Segura, firmó con testigos y ante el escribano 
el documento que explicaba todo lo acordado. 
Fue una especie de fusión en la que los bienes 
del hospital de Getsemaní pasaban a manos 
del San Sebastián.

En la Relación del asiento de Getsemaní, realizada 
en 1620, se describe al conjunto como: casas y hospital 
de convalecientes con su iglesia y enfermería. Son 

de tablas cubiertas con tejas y cimientos de mam-
postería tienen de frente 72 pies y de cola 142 pies. 
Sirve de hospital. Lo de las casas es interesante 
porque el destino de éstas era ser alquiladas 
para ayudar al sostenimiento del hospital. Al 
parecer son las mismas que existen hoy y acaso 
algunas aledañas.

El barrio seguía admitiendo más y más veci-
nos, al amparo del creciente comercio hispa-
no-portugués de aquellas décadas. El Cabildo 
Eclasiástico juzgó necesario fundar una parro-
quia. En 1623 le rogó a los hermanos que le per-
mitieran entronizar el Santísimo Sacramento en 
la capilla y poner un cura, a lo que estos accedie-
ron, nueva negociación de detalles de por medio.

En 1652 el gobernador Pedro Zapata de 
Mendoza aportó un trozo de oro avaluado en 
500 pesos para erigir una ermita dedicada a San 
Roque. Quería agradecer por haberse salvado 
de la peste que asolaba la región. Otros vecinos 

contribuyeron con cien, cincuenta y hasta diez 
pesos, que no era poco dinero. Los hermanos de 
San Juan de Dios donaron el espacio donde hoy 
está emplazada.

La leyenda sobre San Roque dice que esta 
santo francés decidió vender a los veinte años 
las posesiones heredadas de sus padres, repartir 
el dinero entre los pobres y peregrinar a Roma. 
Una epidemia de peste asolaba esos territorios 
y terminó por enfermarse. Lleno de pústulas 
se refugió en un bosque para morir solo y no 
molestar a nadie. Un perro le llevaba pan, que le 
robaba cada día a su amo, hasta que este se dio 
cuenta de lo que pasaba y terminó por cuidar 
al peregrino, que sobrevivió. Por esa razón 
San Roque era un santo invocado ante plagas y 
pestes. También a eso se debe su imagen clásica 
levantándose un poco el hábito para mostrar una 
llaga en su pierna.

Las obras iniciaron a buena marcha aquel 
1652 y dos años después estaban erigidos el 
cuerpo de la iglesia, la capilla mayor y “el arco 
toral y la sacristía y formado el coro con sus buecos 
de puertas, bentanas y todo está… labrado de cantería 
arrasado y en estado de proseguirse la bóveda que lo 
a de cubrir”, dice una fuente de la época, con la 
ortografía de entonces.

Sin embargo, las obras fueron suspendidas en 
1654 porque el Cabildo Eclesiástico le informó 
al Rey que se ejecutaban “solo con el fin de irse a 
divertir algunos religiosos”. Chismes parecidos 
eran pan cotidiano en la ciudad, en la que las 
diversas órdenes y el clero secular competían 
por recursos, donaciones, testamentos y hasta 
los restos de los difuntos más prestantes para 
enterrarlos en sus iglesias y asegurar así ingresos 
futuros por parte de las familias dolientes.

CUNA DEL TEATRO Y ORADORES //  Rodolfo 
Ulloa Vergara conoce el templo de toda la vida, 
pero como funcionario de Colcultura, el antece-
sor del Ministerio de Cultura, ayudó a atender 
algunas urgencias que tenía a finales de los años 
80, junto con el templo de La Trinidad. Ambas 
iglesias llevaban mucho tiempo sin un buen 
mantenimiento y sus bienes de interés también 
estaban en peligro.

Entre sus búsquedas bibliogŕaficas de enton-
ces le sorprendió un artículo de Rubén Sierra 
Mejía, ex director de la Biblioteca Nacional, 
según el cual en los predios del hospital pudo 
haber nacido el teatro como espectáculo pagado 
en Colombia. La cosa es así: a finales de la 
colonia se presentaba allí una compañía con 
actores fijos, que cobraba la entrada para sus 
espectáculos. Algunos miembros principales de 
la administración local se creían con derecho a 
unas boletas gratuitas, que alguna vez les fueron 
negadas, lo que generó un pleito del que quedó 
registro escrito.

Más adelante, en la época republicana, al alto-
zano de San Roque y la zona circundante se le 
conoció como la Plazoleta de los Oradores. Allí 
se le rendía un último homenaje a los personajes 
ilustres antes de enterrarlos en el cementerio de 
Manga. “¡Miradle! Miradle en el lecho funera-
rio; y allí veréis, exánime y yerto, a uno de los 
patriarcas de la Independencia”, exclamó don 
Juan Antonio Calvo en ese altozano, ante el 

féretro del prócer Rafael Tono. Esa costumbre 
duró hasta 1933.

A nivel estructural la ermita luce como un 
templo sólido, de buenos muros coloniales, 
según ha podido observar Rodolfo, que como 
arquitecto restaurador tiene un ojo entrenado. 
Igual, siempre hará falta un estudio idóneo 
para confirmarlo. Le preocupa, como en tantos 
templos coloniales, la capacidad del comején 
para afectar casi cualquier madera si le dan el 
tiempo suficiente.

DE PARROQUIA A MONUMENTO //  Salim Osta 
Lefranc creció en la calle de la Media Luna 
creció con San Roque como un referente cons-
tante de su vida de barrio, pues por ese lado 
vivían muy buenos amigos. Recuerda que había 
una intensa vida de parroquia, con su pro-
pio sacerdote a cargo y una comunidad muy 
activa de feligresas.

“El San Roque que yo conocí era tremenda-
mente familiar. La calle del Espíritu Santo era 
como otra calle Larga, pero mucho más familiar. 
Era un San Roque vivo, de domingos de misa 
y la parroquia como parte de la vida comuni-
taria”, recuerda.

“Siempre ha sido una iglesia muy austera. Es 
tan bonita que no necesita nada más. Solamente 
que las cosas estén en su lugar, sin cables por ahí, 
bien pintada. Es una capilla sencilla, de recogi-
miento, donde en aquellos tiempos tú te podías 
sentar un rato a solas a reflexionar”.

Al comienzo de su carrera Salim hizo una 
catalogación de los elementos de valor patrimo-
nial dentro de la ermita, de lo que quedaron las 
fichas técnicas que hicieron para Concultura. 
Años después el Grupo Conservar, su organi-
zación, donó la restauración de la fachada de 
piedra coralina. El deterioro evidenciaba que 
hacía muchos años que no se le intervenía de 
fondo. “Es de las fachadas de las que más esta-
mos orgullosos. El trabajo de conservación sigue 
en perfectas condiciones”, dice Salim. Luego 
restauraron el Cristo Crucificado y otras pie-
zas patrimoniales.

Salim ha estado en contacto con los distintos 
sacerdotes para saber cómo va evolucionando la 
ermita. “Ahora es una iglesia de pocos feligreses, 
que no llama ni invita. Que permanece mucho 
tiempo cerrada. Con un solo párroco para tres 
iglesias del barrio, por mucho que quiera hacer el 
sacerdote a cargo no va a poder tener la dedica-
ción necesaria para cada una de las tres iglesias. 
Es que la falta de cariño y atención de los feligre-
ses se nota. Antes eran ellos quienes la cuidaban, 
la barrían, le ponían flores y mantenían a los 
santos bajo buenos cuidados”, se lamenta.

“20 -Item, que se saque cada un año carta de pago de 
excomunión contra quien debiere o supiere que debe al 
hospital alguna hacienda, por virtud de cláusulas de tes-
tamento, donación a mandas particulares, o alguna teja, 
palos, madera, o tablazón u otros cualquier bienes que al 
dicho hospital pertenezca en cualquier manera”.

LA ERMITA DE SAN ROQUE:
HOSPITAL, PESTES Y ORACIÓN
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L a marquesina del Club Cartagena 
hizo parte de las mejores decisio-
nes de diseño del arquitecto Gastón 

Lelarge, pero también fue el punto débil 
por el que comenzó la decadencia de la 
sede en Getsemaní. Hoy revive con los 
avances tecnológicos y de materiales del 
siglo XXI. Una pieza con estándares de 
excelencia, pero muy discreta para que la 
luz sea la protagonista.

En 1925, recién inaugurado el club, un socio o 
visitante entraba por las puertas frente al parque 
Centenario y en un par de pasos se encon-
traba en el atrio: un amplio espacio rodeado de 
columnas, con una magnífica escalera que subía 
al segundo piso, donde se hacían las reuniones 
principales. La marquesina dejaba pasar la luz 
para que iluminara ese espacio propio de la 
arquitectura francesa y que allí se denomina 
“jardín de invierno”. En el trópico no sería nece-
sario, pero esa marquesina generaba un entorno 
muy particular y distinguido.

Lelarge diseñó la marquesina con un estilo 
industrial, muy funcional y sin ornamentos. Era 
otra nota peculiar de autor, pues siendo un edi-
ficio neoclásico Lelarge también incluyó otros 
detalles industriales como unos falsos remaches 
metálicos a la manera de los rascacielos estadou-
nidenses de vigas de acero.

Él pidió expresamente que fuera de bronce, 
un metal resistente a la corrosión y, por tanto, 
tolera mejor el clima salitroso del caribe. Pero 
el bronce era muy costoso. Los socios a cargo de 
la construcción habían hecho muchas maromas 
y derrochado mucha creatividad para erigir la 
anhelada sede propia. Al final la hicieron en hie-
rro, por costos. Muy pocos años después el óxido 
hizo de las suyas y la bella marquesina tuvo que 
ser desmontada antes de que se viniera abajo. 

Eso implicó que los días de lluvia el agua 
entrara a raudales, igual que el calor propio de 
la ciudad y el rayo de sol del mediodía. Cuando 

se construyó el club, hace un siglo, se diseñaba 
pensando en una ventilación cruzada del aire, 
como lo hizo Lelarge. Pero pocos años después 
de haberse inaugurado, el aire acondicionado 
empezó a usarse de manera masiva en los nuevos 
edificios de la ciudad y era percibido como un 
signo de modernidad y distinción. Se pensó en 
dotar al Club Cartagena de un sistema así, pero 
el problema técnico era cómo cubrir un edifi-
cio hecho a la vieja usanza, más con ese hueco 
que había dejado la marquesina. Esas razo-
nes pesaron mucho para cambiar de sede a la 
actual de Bocagrande.

UNA NUEVA LUZ //  El edificio sufrió un pau-
latino deterioro desde finales de los años 50, 
cuando el club se mudó definitivamente. Ahora 
está integrado al conjunto de predios donde 
el Proyecto San Francisco está construyendo 
un hotel de categoría mundial operado por la 
prestigiosa cadena Four Seasons y que abrirá sus 
puertas a finales de 2022.

La prestancia del Club Cartagena -que se está 
restaurando con el rigor que requiere un Bien 
Inmueble de Interés Cultural del Orden Nacio-
nal (BICN)- llevó a los diseñadores a dotarlo de 
un papel esencial: ser la entrada principal o lobby 
del complejo hotelero. El huésped y los visitan-
tes volverán a ver el esplendor de lo que diseñó 
Lelarge, con la luz de marquesina iluminando 
todo el atrio y la escalera que fuera tan memora-
ble para los viejos socios del Club.

Las formas del atrio, con sus columnas, sus 
molduras y escaleras se mantendrán como las 

Pérgola en la 
terraza trasera 
del club

Estatua 
conmemorativa 
frente al parque 
Centenario

Hacia la terraza 
y la fachada 

principal

Arco recuperado 
del edificio 
original

La prestancia del Club Cartagena -que 
se está restaurando con el rigor que 
requiere un Bien Inmueble de Interés 
Cultural del Orden Nacional (BICN)- llevó 
a los diseñadores a dotarlo de un papel 
esencial: ser la entrada principal o lobby 
del complejo hotelero.

diseñó Lelarge, respetando su legado arquitec-
tónico. Pero otro francés, François Catroux, 
contemporáneo y fallecido recientemente, 
considerado un genio mundial del interiorismo, 
se ocupó de darle una nueva vida a ese entorno 
mediante un diseño del que hablaremos en un 
siguiente artículo. La abundante vegetación o 
el piso blanco requerían de una luz abundante 
y eso también influyó en las especificaciones 
técnicas de la marquesina porque “se necesitaba 
que el atrio se sintiera lo más abierto posible, 
casi como si no existiera una cubierta y arriba 
tuyo solo tuvieras el cielo”, nos explica Laura 
Acevedo, la directora de diseño del Proyecto San 
Francisco y principal fuente de este artículo.

Para el caso de la marquesina del Club Car-
tagena la seleccionada fue PF Engineering, con 
sede en Italia y especializada en cubiertas o lo 
que los arquitectos llaman “la quinta fachada de 
un edificio”. El cerramiento de espacios ha avan-
zado mucho y ahora estos tienen la posibilidad 
de aislar el sonido o filtrar mejor la luz. Se nece-
sitan también marcos más resistentes al paso 
del tiempo, al uso continuado y que al mismo 
tiempo luzcan siempre muy bien. La tecnología 
de los cristales escogidos para la marquesina 
permite que pase mucha luz, casi como si fueran 
transparentes, pero aún así logran bloquear la 
entrada de calor. Se generará así un espacio muy 
confortable a pesar de nuestro clima tropical. 
El diseño será muy minimalista y funcional, 
siguiendo las ideas de Lelarge, al punto que no le 
robe protagonismo al atrio y su arquitectura.

HACIA AFUERA //  Una marquesina así no solo 
“habla” hacia adentro del edificio, sino  que tam-
bién lo hace hacia afuera: al resto de la cubierta 
del propio edificio y los vecinos. La línea visual 
que los cartageneros reconocen en sus escena-
rios icónicos era un factor a tener en cuenta. 
Había que recuperar elementos principales del 
diseño de Lelarge, pero no se podía imponer un 
elemento visual “nuevo” -así hubiera estado allí 
unos años, hace un siglo-. La nueva marquesina 
no será visible desde la calle.

Un reto adicional era conjugar los distin-
tos tipos de arquitectura. El club pertenece 
al llamado estilo neoclásico, mientras que el 
edificio trasero es contemporáneo y el de al 
lado, republicano. Las formas modernas, pero 
discretas de esta marquesina contribuyen a 
“amarrar” los estilos arquitectónicos, a no per-
turbar la línea visual a la que se acostumbraron 
los cartageneros.

Edificio 
contemporáneo 
de habitaciones

Lucarnas 
que alojan 

los servicios 
para que la 

terraza pueda 
ser utilizada 
socialmente, 

como lo diseñó 
Lelarge.

Representación artística de la fachada posterior y la marquesina.
José Joaquín Gómez / Rodríguez Valencia Arquitectos.

LA QUINTA 
FACHADA 
DEL CLUB 
CARTAGENA
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Sus cabezas principales son dos treintañeros bogotanos que 
coincidieron en Cartagena hace unos ocho años, en el restaurante 
El Gobernador. Jaime Rodríguez Camacho llevaba varios años 
como chef ejecutivo de diversos restaurantes de Jorge Rausch. En 
El Gobernador tuvo la oportunidad de presentarle al público una 
propuesta de comida colombiana innovadora en la que trabajaba 
de tiempo atrás.

Sebastian venía haciendo su propio camino gastronómico, más 
enfocado en productos locales y sostenibilidad. A El Gobernador 
llegó para suplir las vacaciones de diversos perfiles de respon-
sabilidad, lo que le permitió tener una visión de 360 grados del 
negocio y quedarse después.

Con el paso de los años, Jaime y Sebastian vieron cómo con-
fluían sus ideas gastronómicas y su necesidad de alzar el vuelo, 
pero decidieron que primero necesitaban aprender más. Se fueron 
a España. Jaime logró sitio en uno de los restaurantes de Pedro 
Subijana, uno de los chefs más respetados mundialmente, que 
ha llevado la cocina vasca -es decir, comida regional, como la de 
Celele- a unos niveles extraordinarios, que le han valido estrellas 
Michelin. Sebastian se concentró en Bilbao en restaurantes con 

enfoque de sostenibilidad, un aprendizaje que 
luego transfirió a Celele.

LA COCINA CLANDESTINA //  Al regreso de 
España se acercaba la hora de concretar el sueño. 
Buscar el local era una tarea clave. En el Centro 
los precios eran astronómicos: hacer viable un 
restaurante así implicaba ponerle un sobrecosto 
absurdo a los platos. Getsemaní les gustaba desde 
siempre, por su carácter más popular y arriendos 
más accesibles.

Pero mientras tanto había que sostenerse. La vía resultó tan 
inesperada como exitosa. Se trataba de “cocina clandestina”: una 
noche para un grupo muy reducido, en una casa colonial o un 
apartamento familiar, con sus recetas propias. “Éramos como 
niños, probando ingredientes, formas de cocción o presentación. 
Fue como tener un estudio de mercado todos los días, con una 
retroalimentación inmediata para saber cómo íbamos de rumbo”, 
recuerda Sebastian.

Tras un año de búsqueda, aún no encontraban el sitio. Ideal-
mente querían una casita de uno o dos pisos, con un patio o 
terraza, con sabor de hogar. “Getsemaní todavía tiene magia. Se ve 
a la señora en la mecedora pelando el ñame todos los días. Venía-
mos con frecuencia, en particular al Café San Roque o a Caffé Luná-
tico, que quedaba al lado de donde estamos ahora y a mitad de la 
calle estaba Ciudad Móvil”. La sorpresa fue que el padre de uno de 
sus viejos compañeros de cocina tenía esa casa que buscaban justo 
en esa calle. El alquiler se ajustaba a los costos y de ahí en adelante 
vino el complejo trabajo de montar, abrir y operar un restaurante 
todos los días.

Al mismo tiempo, debían profundizar en sus investigaciones en 
la cocina del Caribe. Muchos viajes de cabo a rabo de la región. En 
particular, los Montes de María fueron muy importantes. Cada 
vez descubrían nuevos ingredientes y recetas populares que en sus 
cabezas y su laboratorio se recombinaban para dar lugar a nue-
vos platos, tras un constante proceso de ensayo y error. “No ser 
costeños fue una ventaja para esa experimentación. No teníamos 
ideas preconcebidas. Veíamos un ñame y no pensábamos solo en 
hervirlo, sino muchas formas más de hacer algo con él. En cierto 
modo todo era nuevo para nosotros y podíamos jugar todo el 
tiempo. De ahí surgieron recetas que luego se nos volvieron icóni-
cas como los platanitos en tentación con helado de suero costeño”.

COME LOCAL, PIENSA GLOBAL //  La fórmula de Celele tiene 
una gran complejidad operativa. Los proveedores son de todo 
el Caribe, desde la Guajira hasta Córdoba: ajíes de San Andrés 
y Providencia, pero también de los Montes de María; casabe de 
Ciénaga de Oro; vinagre de plátano de Montería; miel de abejas 
de Tierralta; frijoles de diversos orígenes, incluyendo la Guajira; 
panela de hoja de Colomboy (Córdoba); patos y queso de capas de 
Mompox. Los ingredientes tienen que ser de máxima calidad y 
casi todos frescos, pues hay otros que requieren de preparación en 
su sitio como los camarones secos o el queso costeño ahumado.

Esa fórmula ha ganado 
mucho terreno en la gastro-
nomía mundial. Por décadas 
hubo muchas propuestas 
conceptuales, de experi-
mentación y presentaciones 
muy estéticas. Pero ahora 
hay mucha cocina local, 
que regresa a ingredientes 
regionales y los recupera 
o los reinterpreta. Noma, 
por ejemplo, ha sido una de 
las referencias globales de 
la última década, elegido 
cuatro veces como el mejor 

restaurante del mundo: basa su cocina en ingredientes nórdicos de 
mar y tierra, muchos alimentos fermentados, plantas y vegetales 
de su tradición local.

Comer en Celele no es una experiencia de gastronomía llena 
de trucos visuales, de porciones diminutas o nombres sofisti-
cados. No es una puesta en escena o un show. La comida y los 
sabores son los protagonistas absolutos. Por supuesto: hay textu-
ras, colores y contrastes, pero porque hacen parte de la comida 
misma. No se requieren protocolos ni formalidades. El servicio 
es cercano y amable. Un pequeño restaurante donde cualquiera se 
puede sentir cómodo.

ABRIR Y DISFRUTAR //  Abrieron en diciembre de 2018, después 
de retrasos y ajustes en el cronograma. A diferencia de la mayoría 
de restaurantes, no tuvieron que esperar semanas o meses para 
que la clientela los conociera, pues ya la venían construyendo con 
sus cenas clandestinas. El éxito fue clamoroso e inmediato. Los 
que comían una vez, regresaban luego con más personas. No era 
moda, como suele ocurrir con los restaurantes nuevos. Jaime y 
Sebastian habían logrado tocar una fibra distinta: los sabores de 
nuestra región podían competir de igual a igual con otras gastro-
nomías del mundo.

Parte del éxito quizás se haya debido, entre otras cosas, a los 
precios que resultan competitivos comparados con los restauran-
tes de mayor prestigio de la ciudad. A veces incluso menores. Hoy 
un plato fuerte está entre los cuarenta y los sesenta mil pesos, que 
resulta una fracción de lo que cuestan restaurantes de nivel gastro-
nómico excepcional en las grandes capitales de América Latina.

Siguieron trabajando, investigando y proponiendo nuevas rece-
tas. El batacazo vino antes de completar su primer año de opera-
ciones. En 2019 ganaron el premio “Miele One to Watch Award” 

Los que comían una vez, regresaban luego 
con más personas. Pero no era moda, 

como suele ocurrir con los restaurantes 
nuevos. Jaime y Sebastian habían logrado 

tocar una fibra distinta: los sabores de 
nuestra región podían competir de igual a 

igual con otras gastronomías del mundo.

de “The World’s 50 Best Restaurants Latinoamérica”, que señala a 
un restaurante en ascenso que pronto entrará a la lista de los mejo-
res. En 2020 entraron a la lista de los 50 mejores restaurantes de 
América Latina.

UN LABORATORIO, UN RESTAURANTE //  Un restaurante así no se 
sostiene con tener unas recetas exitosas, repitiendolas indefini-
damente. En su naturaleza está buscar, experimentar e innovar. 
Tanto los chefs como los comensales saben que esa es la apuesta. 
Así lo hace Noma, referido arriba, con un equipo de cinco perso-
nas dedicado únicamente al arte de la fermentación, sin pensar 
aún en platos o usos concretos. Así lo hacen Mugaritz o lo hizo 
El Bulli, con Ferrán Adriá al frente, hasta su cierre voluntario en 
2011: detrás de cada plato había años de investigación y creativi-
dad en ingredientes y procesos.

Por eso, Celele no es solo Celele. Detrás suyo está el Proyecto 
Caribe Lab, que se encarga de la investigación. Por ejemplo, con 
aval del Jardín Botánico y practicantes del Basque Culinary Cen-
ter, de España, se están documentando especies con sus usos y sus 
propiedades organolépticas. También está La Tiendita, una especie 
de mercado de delicias locales que se fortaleció con la pandemia, 
pues era una manera más de acercarse a su clientela, que resultó 
fiel y agradecida de recibir en casa algo del sabor del restaurante. 
Aún no han podido recuperar los empleos perdidos, pero con el 
paso de los meses y la previsión de menores restricciones en hora-
rios y capacidad es posible que eso ocurra un poco más adelante.

Antes de que Córdoba y Sucre se separaran de Bolívar, en 1952 
y 1966, respectivamente, Cartagena fue la capital de un departa-
mento tan grande como toda Costa Rica. Era el epicentro regional 
donde todos querían venir a estudiar o trabajar. Getsemaní era el 
barrio marinero y el primero en recibir a estos viajeros regionales. 
Y tenía el Mercado Público, con su puerto al que llegaban embar-
caciones trayendo productos de todo el litoral y de los ríos, caños y 
ciénagas internos.

Aquí se aclimató desde tiempos coloniales la comida de esa 
inmensa región. En la época del Mercado se conseguía carnes de 
monte y todo tipo de frutos, vegetales y tubérculos. La Colom-
biana, por ejemplo, en la esquina donde desemboca la calle Larga, 
era un famoso comedero nocturno en donde igual se conseguía 
tortuga, venado o guartinaja. En aquellos tiempos las preocupacio-
nes por conservar la fauna local no estaban en la lista de priorida-
des. Correspondía más a la mentalidad de cazadores y de comida 
de la tierra. Diagonal al pasaje Leclerc se conseguía la famosa 
‘zarapa’ del viejo Villa: un plato que aún se sirve en los pueblos y 
consiste en una porción generosa de arroz en una hoja de bijao, 
rociado con mucha salsa de carne y distintos acompañamientos.

Y en aquellas mesas del mercado de Getsemaní nacieron las tra-
diciones culinarias que hoy se ven en el mercado de Bazurto. Las 
mesas comunes y el surtido increíble de comidas en distintos cal-
deros, tienen sus bisabuelos en los puestos del Mercado Público de 
los que hay memoria desde los años 30. Son esos mismos sabores 
e ingredientes que Jaime y Sebastian comieron muchas veces en 
sus incursiones en Bazurto y que con ellos han regresado al barrio, 
reinterpretados y convertidos en gastronomía de talla mundial.

Una cocinera del Mercado Público, o de las que hoy nos quedan 
en Lomba o los callejones, reconocería casi todos los ingredientes 
que usan ellos. Quizás se asombraría de esas nuevas maneras de 
combinarlos, cocinarlos y presentarlos. Pero comenzando por un 
buen celele de frijol pronto se darían cuenta que Jaime y Sebastian 
son de los suyos; que dialogan y prolongan una estirpe que merece 
mantenerse entre nosotros por siempre.

LA MESA DEL
GRAN BOLÍVAR

E l humilde pato sabanero, la boronía, el puré de guineo, el maíz 
criollo o la uvita de playa pueden ser protagonistas gastronómicos 
en cualquier mesa del mundo. No es una utopía. Está ocurriendo 

en una casita de la calle del Espíritu Santo, al lado de la ermita de San 
Roque. Celele ha puesto la antigua cocina del gran Bolívar y de nues-
tro Caribe en exclusivas listas internacionales. Un restaurante de talla 
mundial al alcance de la mano.

Fotografías: Celele.

Pebre de pato

Helado de 
muñequitas 
de leche

CELELE:
EL CARIBE EN LA MESA MUNDIAL
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Era el extramuro o el arrabal, según se decía 
entonces, pero pronto quedaría cobijado por el 
resto de la ciudad formal. Y sin embargo, ya era 
tan distinto. Sus gentes empezaban a mostrar 
ese variopinto mestizaje al que por esos años 
contribuyeron los portugueses, entonces parte 
del reino de España y dominadores del comercio 
mundial de esclavos africanos, cuyas culturas 
hacen parte del acervo inmemorial del barrio.

Había casas de mucha prestancia, que poco 
tenían que envidiarle a las del Centro, y muchos 
predios para las clases más populares. Así ha sido 
desde entonces: un barrio que ha movido mucha 
economía y ha generado riqueza, con una cul-
tura popular muy fuerte, sin distingo de ingresos 
o bienes materiales.

¿Cómo podemos saber todo esto? Por un 
conteo ordenado por el rey Felipe III y ejecutado 
en el barrio por el ingeniero militar Cristóbal de 
Roda, figura de primera línea en la construcción 
del sistema defensivo de Cartagena. No era un 
censo, pero se le parecía: su objetivo era contar 
los predios y las rentas asociadas a cada uno. El 
tema de fondo eran, pues, los tributos. La ciudad 
estaba creciendo bajo el amparo de un creciente 
comercio, había sido asediada por piratas y se 
estaba amurallando en su sector fundacional. ¿Se 
incluiría al arrabal en ese cerco defensivo? Uno 
de los elementos de juicio para decidirlo fueron 
los datos arrojados por ese conteo.

Pasó a la historia como Relación del sitio de 
asiento de Getsemaní, firmado el 24 de julio de 
1620. Es decir, este mes cumplió cuatro siglos 
y un año de haber sido finalizado. El original 
está en el Archivo General de Indias, en Sevilla 
(España), donde se almacenaba mucha docu-
mentación administrativa del imperio respecto 
de sus colonias.

Ha sido analizado por diversos estudiosos en 
las últimas décadas, pero aún tiene mucho que 
ofrecer. Un esfuerzo así lo están haciendo los 
arquitectos restauradores Rodolfo Ulloa Ver-
gara y Marta González, quienes están cotejando 
predios y ubicaciones para llegar a una visión 
aproximada de dónde estaba cada uno de ellos, 
entre otras informaciones relevantes que verán 
la luz un poco más adelante. Rodolfo nos ha 
acompañado en una primera interpretación del 
documento, que permite ver algunos detalles de 
aquel Getsemaní naciente.

La relación tiene 168 numerales. Algunos 
aluden a la actual puerta del Reloj, al puente que 

la comunicaba con Getsemaní, 
al matadero y a la antigua 
Puerta de la Media Luna. Otro 
numeral engloba cinco solares. 
Muchísimos predios tenían más 
de una vivienda. En general, 
sería razonable hablar de unos 

165 predios como número redondo para los efec-
tos de divulgación de este artículo.

UNA ISLA EN CONSTRUCCIÓN
Al menos dos veces en las décadas previas el 

cabildo les había dado ultimatums a los dueños 
de baldíos: o los ponían en uso o se los expropia-
ban. La ciudad necesitaba darle techo a la nueva 
población. En ese mismo 1620 el gobernador 
González Girón mencionó en una carta que: 
“Hace treinta años empezaron a hacerse casas en 
Getsemaní, pero es de doce (años) a esta parte que se 
empezaron a hacer de consideración”.

Era un barrio joven, pero unos 16 predios 
-es decir, cerca del diez por ciento- ya tenían 
construidas casas altas, predominantemente de 
mampostería (ladrillo o de calicanto) y quizás 
alguna que otra de madera. Había 105 solares 
con casas bajas y 44 predios sin desarrollar. En 
varios casos se dice que al momento del conteo 
se estaba construyendo o edificando. También 
se habla de los materiales, muchos de ellos 
modestos: bahareque, tablas, cubiertas de palma, 
de paja, de madera o tejas. Estas últimas eran 
señal de una mejor economía. Había muchos 
techos a un agua, es decir, lo más sencillo que 
se puede hacer.

Para hacernos una idea comparativa: 272 años 
después, en un conteo de 1892, en Getsemaní 
había 68 casas altas -dos de ellas en ruinas-; 343 
casas bajas buenas y 213 casas bajas arruinadas, 
para un total de 624 predios residenciales. Casi 
cuatro veces los de 1620.

LOS VECINOS DEL CLAUSTRO
El claustro franciscano, que dio origen al 

poblamiento del barrio, había sido terminado 
pocos años atrás. Sus terrenos iban, al parecer, 
hasta la actual calle del Pozo o como mínimo, 
hasta la calle San Antonio.

Como fue la primera construcción del barrio 
y la más grande, ser vecino suyo era una marca 
de identidad. De hecho, el primer predio resi-
dencial reseñado fue la “casa del Capitán Juan de la 
Rada, regidor de esta ciudad. Es alta con muy grandes 
corrales pegada con la cerca de San Francisco y tiene 
de frente a la calle 56 pies con una pulpería. Será su 
hacienda hasta 30.000 pesos. Y vive en estas casas”. 
Que uno de los funcionarios principales de la 
ciudad viviera en Getsemaní y no en el sector 
fundacional es, al menos, llamativo. Al parecer 

ese predio quedaba donde hoy está el hotel Mon-
terrey, frente a la Puerta del Reloj, cuya predece-
sora ya existía con el nombre de Boca del Puente, 
porque por ahí se salía a Getsemaní y al único 
camino por tierra con el resto de la región.

MÁS PREDIOS QUE CASAS
La noción actual de un predio = una casa = 

una familia es insuficiente para comprender 
aquella singular mezcla entre casas altas y bajas, 
accesorias, casas con corrales, solares, bodegas, 
casas construidas para el comercio, centros de 
manzana donde se apiñaban pequeñas casas de 
madera una al lado de la otra para alquilarle a 
viajeros y gente recién llegada. Una casa con 
buenos acabados podía tener abajo bodegas y 
atrás viviendas de madera para arrendar o tener 

esclavos. Al menos 26 predios estaban destina-
dos a la hospedería o el alquiler y muchas otras 
tenían pulperías, algo parecido a lo que hoy 
llamaríamos tiendas o misceláneas.

La medida de los predios no parece tener una 
regularidad: desde doce hasta más de mil cien 
pies de frente, pasando por todo tipo de medidas 
intermedias. Resulta un rompecabezas determi-
nar el criterio de reparto o subdivisión de lotes y, 
más aún, donde quedaba cada uno.

RENTAS Y DEFENSA
En esta relación se buscaba establecer cuánto 

“caudal” o dinero contante y sonante podía 
tener cada propietario. Por eso el “caudal” se 
calculaba de manera muy general y siempre en 
cifras gruesas: los que menos, quinientos o mil 

pesos de caudal; varios de diez mil y algunos 
hasta de cincuenta mil pesos al año, con muchas 
cifras intermedias.

Buena parte de la discusión de aquellos días 
era si se debía amurallar el arrabal o demoler 
lo que ya había y concentrar las defensas en el 
sector fundacional. De hecho, la falta de mura-
llas era una razón para no construir, bajo el 
razonamiento de “para qué hago la inversión en 
una buena casa si en cualquier ataque de pira-
tas la pueden incendiar”. Fue lo que pasó con el 
ataque de Francis Drake, en 1586, cuando arrasó 
con Getsemaní para presionar a los habitantes 
del Centro. La discusión llegó al punto de si 
los habitantes del barrio debían pagar por esas 
murallas. La fórmula que prevaleció fue la de los 
“tercios”: uno a cargo del Cabildo; otro a cargo 
de las rentas del Rey; y otro bajo responsabilidad 
de los vecinos del barrio. Las obras comenzaron 
en 1631 y se prolongaron hasta 1636.

TRABAJO EN CASA
En el mismo predio la gente tenía casa y 

taller, casa y tienda, casa y barbería etc. Eso 
muestra una característica de Getsemaní que se 
mantuvo hasta hace muy poco: el uso mixto de 
las propiedades.

Las pulperías y otros sitios de comercio solían 
quedar en las esquinas o en las calles más concu-
rridas. En la relación se mencionan a barberos, 
que eran mucho ḿás que lo que ahora sugiere su 
nombre: una especie de enfermeros que podían 
hacer procedimientos como sangrías. También 
a calafates, carpinteros diestros en la reparación 
de embarcaciones; pescadores y gente de mar; 
se menciona a un tratante de madera, un par de 
arrieros, un sastre y algunos mercaderes; tam-
bién a soldados y guardias del presidio; hasta un 
hortelano y un preceptor de gramática.

Como un interés prioritario eran las rentas y 
saber en cabeza de quién estaban, mucha gente 
no quedó registrada: particularmente esclavos, 
artesanos o afrodescendientes libres que no 
pagaban impuestos porque no tenían caudal. Ser 
vecino era toda una categoría social -es decir, 
un sujeto de derechos y deberes, entre ellos 
los impuestos-.

NEGRAS LIBRES
La esclavitud significó el sufrimiento de 

cientos de miles de personas que llegaron a 
nuestra ciudad. Sin embargo, no fue un fenó-
meno uniforme a lo largo de la Colonia. Desde 
muy temprano hubo también negros y negras 
libres que fueron parte integral de esa amalgama 
humana que ha sido Getsemaní.

Esto lo muestra esta Relación de Asiento: varios 
predios estaban en manos de mujeres negras, 
morenas o mulatas -que de estas distintas 
maneras se les mencionaba y significaba una 
u otra cosa según el contexto de la época-. Por 
ejemplo, el predio 38 se describió así: “Solar de 
Juana Uganda, morena libre, tiene de frente a la calle 
100 pies y en el dicho solar unas casitas cubiertas de 
teja donde vive la susodicha, bate en ella la mar por la 
espalda. No tiene otro caudal”.

Varias de ellas son mencionadas como 
“horras”: una manera de referirse a negros 
libres. Algunos de sus apellidos, como Biáfara 

o Guinea, revelan la nación africana de donde 
provenían ellas o sus ancestros y que tomaban 
como apellidos oficiales. Alguna era propietaria 
de dos casas y quizás otra era administradora 
de un predio de algún tercero. Hay referencias 
externas de que las “casas de mulatas” fun-
cionaban como sitios de alojamiento tempo-
ral para viajeros.

También se mencionan varias “casas de 
negros”, donde vivían ex esclavos o esclavos que 
sabían de oficios valiosos: carpinteros, albañiles, 
arrieros, porqueros. Eran como obreros especia-
lizados que sus dueños mantenían para disponer 
de ellos según las demandas del mercado, no 
solo cartagenero. De aquí podían viajar esclavos 
que requerían para alguna mina de Antioquia o 
Chocó, por ejemplo. O para alguna hacienda de 
la extensa sabana de aquí a Montería.

También había casas de negros en otros 
barrios, como en San Diego. En la relación se 
menciona, por ejemplo, el solar del capitán Julio 
Evangelista con “cuatro buhíos cubiertos y cercados 
de palos donde viven morenos que los alquila”

MATUTE
El personaje con más casas y solares, incluso 

con una curtiembre o tenería, y casas para escla-
vos era el capitán Diego de Matute, que tenía al 
menos siete predios a su nombre y quizás otros 
a nombres de terceros, lo que era una práctica 
común. Uno de esos predios era el de mayor 
frente del barrio: 267 pies de frente por 80 de 
fondo, frente a la plaza del Espíritu Santo, es 
decir, la Trinidad. Era originario de Ibiza, isla 
que hoy es española.

BÁTELES EL MAR LAS ESPALDAS
Una de las expresiones más repetidas y hasta 

poéticas era la de “bátele el mar por las espaldas” 
y otras variaciones de esa frase. Se refería a los 
predios en cuyo patio llegaba el agua de la bahía, 
como aún se ve en nuestros pequeños pueblos 
pesqueros del litoral Caribe. Podían ser los del 
frente del Arsenal, los del Pedregal y los que 
daban frente la actual Matuna, que entonces era 
un caño ancho alimentado por aguas de la bahía.

Las playas eran del Cabildo, pero igual los 
predios aledaños se aprovechaban de la cerca-
nía al agua. La del Arsenal, en particular, era 
el puerto y el sitio de reparación de embarca-
ciones, con bastante afluencia de artesanos y 
hombres de mar.

JESUÍTAS
El tercer predio más grande del barrio era 

el de los jesuitas, llegados a Cartagena apenas 
diecisiete años atrás (1603). Sus medidas eran 
de 200 por 446 pies y aún está por ubicarse de 
manera precisa. La orden jesuítica solía ser más 
eficiente para administrar sus bienes. Los fran-
ciscanos eran una orden mendicante, con voto 
de pobreza, y lo material parecía traerles con 
menor cuidado, así que tuvieron administrado-
res con balances muy desiguales. A la hora de su 
expulsión del reino español, en 1767, la comuni-
dad jesuita poseía más bienes en el barrio que la 
franciscana, la primera en llegar.

GETSEMANÍ, 1620

¡Q ué año tan particular aquel! El barrio había nacido 
hacía muy poco. Aún no era todo lo que llegaría a 
ser, pero empezaba a mostrarlo. Sus murallas no 

existían, pero quince años después estarían en pie.

Mapa S XVIII

Mapa S XVI
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¿Cómo pasó todo esto? ¿Cómo es que Getse-
maní fue un poderoso “cluster” médico que hoy 
sería la envidia de cualquier barrio? Hoy, para-
dójicamente, es de lo poco que le falta para ser 
un barrio “de quince minutos”, uno que lo tiene 
todo a apenas unas cuadras de distancia.

Los factores que explican esa vitalidad en 
medicina confluyeron durante la primera mitad 
del siglo pasado. El primero era la ubicación de 
la calle de la Media Luna como la única salida y 
entrada por tierra desde los pueblos de la región 
en toda la época colonial. Eso se transformó 
luego en que era uno de los puntos obligados 
para tomar los autobuses a los nuevos barrios de 
la ciudad, que creció imparable el siglo pasado.  
El motor económico que significaba el Mercado 
Público ayudaba aún más. Aquí se hacían todas 
las compras antes de regresar al pueblo o al 
barrio. Si había un lugar para ubicar un comer-
cio de medicinas para humanos y animales eran 
la Media Luna y la calle Larga.

Algunos autores opinan que en el barrio había 
una comunidad médica de más larga data. “La 
medicina costeña tiene sus arraigos y fuerza en el 
arrabal de Getsemaní. La llegada de los barcos proce-
dentes del Viejo Mundo traían médicos o protomédi-
cos. La mayoría se alojaba en las casonas del Arsenal 
de Getsemaní. A finales de 1700 fue creándose un 
conglomerado médico que con el tiempo fortalecería 
un núcleo de criollos como simientes de la futura 
medicina de la Costa”, escribió el médico Horacio 
Zabaleta Jaspe, quien unos párrafos más adelante cita 
cómo de nuestras calles “ha salido el mayor número de 
médicos” de la ciudad y que “del barrio de Getsemaní 
nacieron o vivieron toda su vida los primates (sic) de 
la medicina costeña”.

LOS MÉDICOS //  Para fines del siglo XIX 
la medicina y sus disciplinas asociadas se 
convirtieron en un mecanismo de ascenso 
social. Empezaron a despuntar los médicos 
surgidos de familias negras y mestizas. Ahí 
estaba el doctor Bartolomé Escandón, el doctor 
Eduardo Miranda Fuentes, el doctor Lascario 
Barbosa de la Rosa, que además fue profesor de 
la Universidad de Cartagena y presidente de 
la Academia de Medicina. Unos pocos años 
más tarde destacaron los Vargas Vélez -Daniel, 
Eusebio y Raúl- en la calle Larga, fundadores 
de la clínica Vargas. El patriarca, don Eusebio, 
era constructor de canoas y negociante de 

maderas del Atrato. También 
Luis Rafael Caraballo Pérez, de 
la calle de Guerrero y Apolinar 
Hoyos Fortich, graduado con 
honores en 1949 y quien tuvo 
muchos años su consultorio 
en el edificio San Felipe, 
en una de las esquina del 
parque Centenario.

El doctor Escandón era de 
los más queridos y con fama de atender a la 
población más necesitada. “Fiebre que no cura 
el doctor Escandón, que le busquen el cajón”, se 
volvió una frase popular. Se le recordaba con 
su eterno traje blanco, su caminar cansino y su 
llegada en coche tirado por caballos y luego en 
un carro mecánico, ambos conducidos por don 
Víctor Esquivia. Fue muy respetado en los círcu-
los académicos y profesionales. Ya tenía alguna 
fortuna venida de su familia, que supo acrecen-
tar con su trabajo. Le donó al municipio una casa 
que quedaba frente a la iglesia de San Pedro Cla-
ver y que permitió generar ese espacio despejado 
que disfrutamos hasta nuestros días. También, 
otras accesorias para ampliar la avenida frente al 
cerro San Felipe. Vivió en la esquina de la Trini-
dad donde hoy funciona el bar Demente, aunque 
su casa de matrimonio, en la que vivió décadas, 
quedaba en la calle de Las Palmas. El consultorio 
lo tenía en la Media Luna. Murió en 1962 y su 
entierro fue multitudinario.

También hubo más médicos getsemanicenses 
prestigiosos, independiente de cualquier consi-
deración sobre el color de piel. Estaba el famoso 
Manuel F. Obregón, cuya casa era el actual hotel 
Monterrey: o el doctor Manuel Pájaro Herrera, 
primer presidente de la Academia de Medicina 
de Cartagena, cuya nieta, Rosario Román, vive 
en la Media Luna, diagonal a la iglesia de San 
Roque, en la misma casa donde nació el pres-
tigioso médico. En su recuerdo, la biblioteca 
médica del abuelo era la más completa de la 
ciudad. Fue decano de la facultad de medicina 
de la Universidad de Cartagena y director del 
hospital de Santa Clara, donde funciona hoy el 
hotel del mismo nombre.

El doctor José Angel Caballero Leclerc (1882-
1951) combinó el ejercicio de la medicina con 
el empuje de iniciativas como la Casa Cuna, el 
Asilo de Dementes o el leprocomio de Caño del 
Oro, así como el ejercicio de cargos públicos, 
incluso como alcalde de Cartagena, en 1933. Su 
hijo, Alejandro Caballero Herrera, nació en la plaza 
del Pozo y continuó su legado médico. Atendió 
por muchos años en la calle Larga, con consulta 
gratuita los viernes para los más necesitados. 
Apadrinó a unos 1.300 ahijados, casi todos 
getsemanicenses. Cuando llegó al número mil la 
parroquia de La Trinidad lo eximió de cualquier 
pago en adelante por ese concepto. Nieto e hijo 

de ellos es el doctor Alejandro Caballero Portacio, 
que hizo parte de The Happy Boys, que hace más 
de cincuenta años ha permanecido unido, salvo 
la muerte de algunos de sus integrantes.

Y un capítulo especial tiene las primeras gene-
raciones nativas de origen sirio-libanés o pales-
tino -casi siempre, en Getsemaní-: la estirpe de 
los Ambrad, fundada por don Salomón, que llega 
hasta nuestros días, con al menos cuatro gene-
raciones de médicos; la de los Haydar, de la que 
se recuerda a Francisco “Pacho” Haydar, forense 
de la ciudad por más de veinticinco años, a su 
hermana Beatriz o a Marco, el segundo químico 
farmacéutico graduado de la Universidad de 
Cartagena; Los Bajaire, entre cuyos hijos estu-
vieron los médicos Yamil y Tufi, quien hoy vive 
en Ibagué. O los Nassar, con William y Teófilo 
entre sus médicos eminentes. También se puede 
contar a los químicos farmacéuticos Yidio Sedan 
y Julio Yerati, quien se especializó en bacterio-
logía en México.

LAS ENFERMERAS Y PARTERAS //  El oficio 
de partera era muy común y apreciado en la 
ciudad. Muchos actuales vecinos gentsemani-
censes nacieron en su propia casa, atendidos por 
enfermeras formadas académicamente. También 
se ocupaban de enfermedades o lesiones de los 
órganos femeninos y del acompañamiento antes 
y después del parto.

La primera, orgullo del barrio, fue Carmen de 
Arco y de la Torre, (1876–1948), nacida y vecina toda 
la vida en la plaza de la Trinidad y familiar de Jorge 
Artel (cuyo nombre oficial era Agapito de Arco). Se 
le tiene referenciada como la primera colombiana 
graduada de enfermera, además de haberse especia-
lizado en Kingston y París. Las cuentas le daban para 
haber recibido ¡25 mil bebés!

Doña Manuela Abad de Guzmán, vecina de la Media 
Luna, se graduó de la Universidad de Cartagena y se 
especializó en el hospital San Luis, de París. Llevaba 
de su propia mano la relación: 7.245 bebés carta-
generos nacieron bajo su cuidado. Con ella vivió 
otra recordada enfermera, doña Margarita del Valle, 
formada en el Hospital Santo Tomás de Panamá.

Doña Santos Pájaro era otra célebre partera, 
hermana del doctor Manuel Pájaro. Por el lado de 
don Bartolomé Escandón había dos parteras muy 
reconocidas. Una era su esposa, Cástula Acosta, muy 
hábil también con las plantas medicinales. La otra es 
su yerna, Dominga Pérez, esposa de su hijo Fortunato 
Escandón, que vive en Torices y vio nacer a muchos 
de los actuales vecinos del barrio. Y con ellas, las 
inolvidables Josefa Bonfante Vargas, quien murió en 
1985 después de haber atendido más de mil partos 
hasta avanzada edad, y Libia Caraballo Barboza, a 
quien buscaban a cualquier hora del día o de la noche 
en su casa de las Chancletas para atender un parto o 
poner una inyección.

Antiguos consultorios

1.Consultorio del odontólogo Tadeo Galindo. 
Tenía una muela grande de yeso colgada  con 
una cadena en el balcón.
2.Consultorio del doctor Bartolomé Escandón.
3.Consultorio del doctor Vargas.
4.Consultorio y laboratorio de la familia 
Ambrad.
5.Consultorios médicos en el edificio San 
Felipe.
6.Consultorio odontológico de Luis Felipe 
‘Pipe’ Alvear.
7.Consultorio de Fernán Fortich, neumólogo 
especializado en exámenes pulmonares.
8.Centro de salud Fátima. Tenía enfermería, 
especialidades médicas y hasta servicios de 
hospitalización.
9.Casa Cuna, al final de la calle Larga, una de 
cuyas dependencias era la Gota de Leche, que 
estuvo adosada al baluarte del Reducto, en la 
bajada del puente Román. 

Las boticas
Antes las boticas eran el lugar donde a la vista 

del cliente se preparaban las mezclas, ungüentos, 
jarabes y demás medicamentos que recién había 
recetado el doctor. Se le conocía como “farmacia 
magistral”, en oposición a la “farmacia comer-
cial”. Las atendían químicos farmacéuticos o 
médicos, que tenían sus fórmulas bien estableci-
das. Atrás de ellos había estanterías con pomos, 
botellas y empaques con los ingredientes activos. 
Las marcas comerciales, que hoy dominan el 
mercado, eran minoritarias. 

Las farmacias de la Media Luna

10.Farmacia Blanca, del químico farmacéutico 
Eduardo Castilla Pájaro, frente a la Obra Pía. 
La más famosa y que duró más tiempo. 
11.Farmacia Haydar, de los hermanos Francisco 
y Marcos Haydar Ordage.
12.Farmacia Noel, de Miguel Oliver Aguirre.
13.Farmacia San Roque, del doctor Rafael 
Castillo Rico.
14.Farmacia Ángel, de Emilio Alvarado.
15.Farmacia Ambrad, atendida por don Salo-
món Ambrad, el patriarca de la familia.
16.Farmacia La Heróica, de los hermanos Ta-
deo, Gilberto y Fernando. 
17.Farmacia Media Luna, de Luis ‘Curro’ Ospi-
no, del que recuerdan la elegancia para vestir y 
el patrocinio que le otorgaba a equipos depor-
tivos. Originalmente era la Farmacia Puerta, 
creada por Roberto Puerta. Allí Juancho 
Puerta atendía una consulta homeopática y se 
hizo conocido por inyectar con buena mano 
los antibióticos para los muchachos afectados 
por alguna enfermedad venérea.
18.Farmacia Moderna. Fue fundada por el 
médico José A. Caballero Leclerc.
19.Droguería Latín Oro, quedaba al lado de 
Calzado Beetar, frente al parque Centenario.
20.Farmacia Atlanta, fundada por Ascanio 
Puerta, funcionó por algunos años en la esqui-
na de Sierpe y calle de la Media Luna, donde 
estuvo Calzado Beetar.

21.Farmacia Blanco y Roca. (Sin locación exacta).
22.Farmacia o Botica Villanueva, fundada por 
el doctor Próspero Villanueva, que fue alto 
funcionario público en varias administracio-
nes del departamento de Bolívar. Eran famo-
sas sus tertulias con los amigos. La atendía 
también su hermano, Alejandro Villanueva. 
(Sin locación exacta).

Farmacias en la calle Larga

23.Farmacia Díaz. Reconocida como una de 
las primeras en establecerse. Fue fundada por 
Gregorio Díaz en la esquina de la calle de la 
Media Luna con la calle de la Sierpe. Después 
pasó a la calle Larga, donde hizo fama por sus 
promociones y rebajas. Quedaba contigua al 
Pasaje Leclerc, frente al teatro Rialto.
24.Farmacia Pérez Ruiz, en el Pasaje Porto, 
cerca de la Tercera Orden.
25.Farmacia Lascario. Primero en la calle 
Larga y luego pasó a las inmediaciones del 
mercado de Bazurto. (Sin locación exacta).

PARA SABER MÁS:

Además de los recuerdos de vecinos, hay al menos dos fuentes 
que han tocado a fondo temas de salud en el barrio. Un 
agradecimiento al médico William Nassar por su ayuda para 
precisar nombres y algunas locaciones.

Getsemaní. Oralidad en atrios y pretiles. Jorge Valdelamar Meza 
y Juan V. Gutiérrez M. Edición 2005. Dedican tres capítulos y 
más de cien páginas a temas de salud.

Cartagena de Indias. Relatos de la vida cotidiana y otras 
historias. Rafael Ballestas Morales. Segunda Edición. 2008. 
Universidad Libre. Recuerda las farmacias de la calle de la 
Media Luna para mediados del siglo XX.

L a calle de la Media Luna llegó a tener tres boticas 
pegadas la una a la otra; varios consultorios a apenas 
unos pasos; un centro de diagnóstico en el parque 

Centenario. Y había un centro de salud donde hoy es el 
Dadis. También parteras y enfermeras pioneras en la 
ciudad, así como una larga lista de eminencias médicas.

EL BARRIO DE LA SALUD
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E l jarabe “Concreto” para la tos; el 
expectorante Castilla; el remedio 
para secar los ojos de pescado; la 

glicerina con merthiolate para las amíg-
dalas… Mucha miel, y árnica, aceite de 
castor o de ricino, tintura de benjuí, 
alcohol salicílico, valeriana, bórax, boldo, 
ruibarbo, azul de metileno, sales de 
Epsom y de Glauber, tilo, mentol crista-
lizado, ácido bórico, bromuro de potasio, 
extracto fluido de cola, jarabe de canela.

¿Cuántas maravillas había en los pomos 
de la Farmacia Blanca? ¿Y cuánto saber en la 
mente de este brillante y muy querido farma-
ceuta que marcó una larga época en la calle 
de la Media Luna?

Médico no era, como lo creían muchos por 
lo infalible de sus remedios. Era químico far-
macéutico y de los muy buenos que graduó la 
Universidad de Cartagena, donde también fue 
un profesor muy apreciado y con cuya bandera 
se cubrió su féretro, a su muerte, hace algunos 
pocos años, a los 93 cumplidos.

La farmacia la había comprado a crédito en 
1945. Originalmente era una sucursal de la 
farmacia Santa Teresita, cuya sede principal 
quedaba en la calle Primera de Badillo y era de 
un chipriota de apellido Asadi. Don Eduardo 
la rebautizó como Farmacia Blanca y así per-
manecería hasta su cierre, más de seis décadas 
después, en el mismo sitio, frente a la Obra Pía, 
en la Media Luna.

La carrera de química farmaceútica ape-
nas estaba comenzando en la universidad. Fue 
uno de los primeros en anotarse. Se graduó en 
1950, como lo recuerda claramente su hermana 
Elvia, con 83 años y a quien nunca más le volvió 
a dar una gripa desde que Eduardo le dio un 
preparado con base de miel de abejas cuando 
ella era “joven y bella”, según nos recuerda en 
medio de risas.

La familia era de Turbaco. Eduardo y Elvia 
se llevaban unos treinta años. Aún así había 
mucha cercanía y ella disfrutaba pasando por la 
farmacia después de estudiar o en sus primeros 
años de trabajo.

“Siempre lo recuerdo como un trompito, 
inquieto, queriendo atender a todo el mundo. Yo 
llegaba y antes de hablarme tenía que atender a 
diez personas. No me dejaba ir. -Espérate ahí-, 
me decía. ¡Es que eso siempre pasaba lleno!”.

Y no era para menos: muchos médicos de 
prestigio enviaban a sus pacientes directo a 
que los formulara don Eduardo. Podía abrir a 
las siete de la mañana y cerrar hasta las nueve 
de la noche, acompañado casi siempre de su 
esposa, la panameña Elvira Olmos de Casti-
lla, quien le ayudaba en lo administrativo y a 
atender a la clientela general, pero nunca en 
las preparaciones. Don Eduardo no le dejaba 
meter mano a nadie en su mesa y sus morteros. 
Sin excepciones.

A Elvia le preocupaba el cierre tan tarde, sobre 
todo en las épocas en que la calle estuvo dura. 
“No te preocupes, aquí todos me quieren y hasta 
me ayudan a cerrar la reja”, le decía él. Lo recuer-
dan muchísimos getsemanicenses. Hasta Edel-
mira Massa tiene memorias infantiles de ver a 
Delia Zapata, su mamá, entrar a la farmacia para 
saludar a ese buen amigo.

La casa de familia la tuvieron en Manga, por 
la avenida del Cementerio. Con su esposa tuvie-
ron una hija y dos varones, uno de los cuales 
intentó mantener la farmacia cuando la salud de 
don Eduardo ya flaqueaba e incluso después de 
su muerte. Pero los tiempos habían cambiado. 
De la botica con farmaceuta propio, que hacía las 
preparaciones frente al cliente, se pasó a la época 
actual con miles de marcas comerciales de todo 
y para todo. ¿Quién pide hoy que le hagan una 
tintura para los hongos o una preparación tópica 
para un “nacido” o para quitarse un “ojo de pes-
cado”? En la memoria de muchos cartageneros 
no hay nada mejor que una fórmula magistral de 
la Farmacia Blanca.

DON EDUARDO CASTILLA 
Y LA FARMACIA BLANCA

Fotografía: Familia Castilla


